In fondo al pozzo

Un pozzo (sardegnacultura.it)

I pozzi mi hanno sempre fatto una paura immensa. Li ho sempre visti come bocche oscure protese verso di me, pronte a inghiottirmi.
L’odore che sale da un pozzo, più che da umido e acqua e muschio, mi faceva venire in mente l’odore di cadaveri, perchè ho sempre immaginato che in fondo ai pozzi la gente gettasse dei corpi per non doverli seppellire. Questo lo pensavo da piccola, e ovviamente le mie credenze sono cambiate, ma la paura dei pozzi è comunque rimasta.
Non riesco ad avvicinarmici se non prima di aver controllato se sono ben chiusi.
A casa di mia nonna ne esiste ancora uno, situato all’interno della cantina, che i nonni usavano per abbeverare l’orto. Quel pozzo non ha un muretto a circondarlo come invece hanno i pozzi tradizionali, ma è coperto da una sola lastra di cemento, e ogni volta che devo camminarci sopra ho sempre il terrore che la lastra di rompa e io cada giù…

Ma veniamo alla storia.

Pozzo di Montevecchia (by Amedeo Guffanti)

Dalle parti di Montegrotto Terme, luogo famoso per le splendide cure termali che vengono proposte, sorgeva una bella casa, immersa nel verde di un boschetto. La casa risaliva forse ai primi del ‘900, ma era stata edificata con la struttura tipica di una villa seicentesca, con tanto di timpano e colonnine. La ricordo benissimo. Ora quella villetta ha lasciato il posto a un moderno albergo a 5 stelle, e nel bel mezzo di quel meraviglioso parco sorge una piscina colma di acqua termale che puzza di zolfo.

Di quella casa ricordo un grande cancello arrugginito a chiudere la proprietà, un edificio con i muri scrostati, balconi aperti sul nulla, edere e rampicanti su tutte le pareti, erbacce e alberelli nati ovunque. La desolazione più totale. E, nascosto fra il verde del giardino, un vecchio pozzo in muratura, con tanto di arco, catena e carrucola. 

Samara Morgan (gaiaonline.com)

Nulla di simile a quello che ho raccontato nel post Il Fantasma di casa mia, ma l’impressione che mi ha dato quel pozzo è stata di assoluta paura. Mai e poi mai mi ci sarei avvicinata, non perchè avessi paura che dal pozzo uscisse Samara Morgan, la bimba di The Ring (film che amo infinitamente!), ma perchè già avevo i brividi che mi correvano giù lungo la schiena. Stavo lì in piedi, con la mani aggrappate al cancello, osservando quel cilindro di mattoni che si spingeva giù nelle viscere della terra.

Quand’ecco mi sento battere sulla spalla.

La logica avrebbe voluto che scappassi via che neanche Usain Bolt avrebbe corso così forte, ma la paura mi bloccava ogni muscolo.
Era una bambina. Sei, sette anni. Un vestito nero lungo fino ai piedini scalzi. Carnagione chiarissima, quasi bianca. Occhi neri, con pesanti occhiaie.
Mi guarda. La guardo.

Un ghigno è dipinto sulle sue labbra. La piccola si mette a correre velocissima verso si me, sempre quasi volare sull’erba, la veste svolazzante quasi non tocca terra. Protende la mani verso di me. Istintivamente mi ripiego su me stessa, la palla ben stretta al petto. La piccola furia mi viene addosso, ha tutta l’intenzione di gettarmi nel pozzo, ma proprio mentre mi preparo al contrasto, la bambina mi attraversa, e scompare dietro di me. Ho appena il tempo di girarmi, con un urlo angosciato, e la vedo gettarsi nel pozzo.